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OB~A OE RAPAZES.PARA RAPAZES, PELOS RAPAZES 

TRIBUNA DE COIMBRA 

Quanta alegria devia inundar a alma do velho Simeão quando 
exclamou o cântico Nunc dimittis, Domine (Agora podeis levar-me, Se
nhor)! Como não havia de transparecer a consolação de Pai Amé
rico se neste momento ainda eslivesse corporalmente presente no 
meio de nós! Que hinos de beleza ele cantou com o pensamento dos 
futuros gaiatos professores nas nossas Casas! Quanlos anos tenho eu 

Carlos Alberto de Jesus Carlos Manuel Trindade 

esperado por este dia e ele chegou! O Carlos Manuel e o Carlos 
Alberto são professores. 

Nunc, Domine ... Agora, Senhor, dai-me a graça de ser forjador 
de mais e de melhor. Entrego-vos tolalmente estes dois que chegaram 
tão bem ao fim e que foram sempre tão meus. Talvez mais do que 
meninas dos olhos, eles são pedaços da minha alma. Que façam das 
suas vidas, vidas sacerdotais de doação total ao vosso serviço. 

Temo-nos sentido tão sós ! A vida da juventude, embora cheia 
de generosidade, é tão volúvel! Necessitamos tanto nas nossas casas 
destes que 1nos possam servir de esteios! Esteios alé pessoais, pois 
não nos podemos despejar da nossa parte sensível e humana. Neces
sitamos de confidentes. 

Mas, mais do que para nós, necessitamos de esteios para a vida 
da comunidade. Nós padres temos sido tudo. E por vezes aquilo que 
mais devíamos ser é que menos teremos sido: padres-pais. 

Os nossos professores vão agora completar-nos. Hão-de ser os 
nossos mais directos colaboradores. Eles saíram da massa, por isso 
melhor a podem penetrar e levedar para o bem. 

l!: com esta esperança que nós cantamos ao Senhor: obrigado 
porque no-los destes. Agora Vo-los entregamos. 

Passou agora o V aniversário 1 

após a morte de Pai, Américo. 
A Obra da Rua atingiu há já 

algum tempo a sua maioridade. 
E o seu lema - de Rapazes, para 
Rapazes, pelos Rapazes -, em
bora muito lentamente, vai-se tor
nando, cada vez mais, uma au-
têntica realidade. . 

São já alguns os que, com seu 
lar constituído, se encontram à 
frente dos seus irmãos mais no
vos nas nossas casas, oficinas e 
noutros encargos, colaborando 
assim directamente com os Padres 
Obreiros. 

A partir de agora ficam as Ca-

Padre Horácio 

sas do Gaiato a poder contar 
também com dois novos profes
sores, fruto do seu grande amor 
à criança orf ã, abandonada, ao 
«lixo» das nossas ruas. 

É, sem dúvida, motivo de enor· 
me alegria a ascenção, veri
ficada em nós, de ontem para 
hoje. Porém, não menor é a res· 
ponsabilidade, cujo passo· é tanto 
maior quanto maior foi a evolu
ção que se operou. 

Nesta hora, em que vemos todo 
o passado com lucidez, mas em 
que o futuro se nos apresenta im· 
penetrável pela sua enorme obs
curidade, nesta hora, dizíamos, 

e E N T 
Uma grande notícia traze. 

mos hoje a todos os que se ha
bituaram-em corpo e espírito, 
ou só em espírito - a calcur
rear as vielas sombrias desse 
Barredo que Pai Américo de
senterrou do olvido para res
gate das nossas omissões. Um 
Barredo que não vale apenas 
pela realidade dolorosa que é, 
mas ficou e permanecerá como 
símbolo de todos os barredos, 
em que multidões entretêm a 
vida onde os próprios animais 
de abate mal teriam condi~ões 
para vegetar ! 

E no entanto... «0 Barredo 
é bonito. Com suas ruas tor- 1 
tuosas, seus cachorros de gra
nito, varandas de ferro bati- 1 
do, seus largos, seus nichos e 
alminhas - o Barredo é boni
to». E Pai Américo acrescen
tava um voto ao prefaciar as 
crónicas daquele «Lugar de 
Mártires, de Heróis, de San
tos», reunidas em livro: «Quem 
sabe se, pr<;>cedendo assim, pos
samos dar melhores yistas e 
oferecer outras notícias num 
segundo volume, - quem sa- 1 

be? Uim segundo volume de O 
Barredo, sim, mas outro Bar
redo, com casas e armazéns de 
negócio ribeirinho. Fontes. 
Pracetas. Mirantes. Jardins. 

pedimos humildemente ao Se
nlwr que no-lo ilumine e f.orti· 
fique nossos espíritos, afim de 
sermos aquilo que Ele quer que 
sejamos. 

Carlos Manuel Trindade 

* 
Triunfo sem louros é a nossa 

vitória. 
Não nos é dado recebê-los. São 

d'Ele! 
«Dignos de Ti não são meus 

frouxos hinos, mas ~ão hinos de 
amor» por aqueles que nos fize· 
ram por Vós. Sobre eles caiam as 
Vossas bençãos e no fim a Vossa 
Glória. 

Chegámos quando eles esperam 
por nós. Ajudai-nos, Senhor, co
rno Pai Américo sonhou a nossa 
missão junto deles, a tornarmos 
mais leve a sua cruz e a dos nos
sos. 

Faça-se tanto assim, quanto a 
nossa vontade está disponível pa· 
ra a Vossa. 

Carlos Alberto de Jesus 

R o s 
Gente limpa e bem disposta. 
Segundo volume de um outro 
Barredo, onde se possa narrar 
corm1 verdade de como foi e 
quanto o Porto não rejubilou, 
com a. demoliçãio total daquela. 
grande desgraça; daquela. nos
sa desgraça.!> 

Muitos passos têm sido da-

I 

O C 1 A L 
1 dos para ali, depois que Pa 

Américo levantou a voz. Vi 
centinos, leitores de O Gaiato 
os nossos r apazes, as nossa: 
Senhoras, nós, .. Alguns passo: 
têm sido duplicados enquantc 
outros ficam por dar. O cora 
ção tem dooninado a inteligên 
continua na quarta págin . 

AFRICA 
De Nova Lisboa a Luso são duas horas de avião. Por 

sinal das mais agitadas por poços de ar de quantas viagens 
temos feito/ O Júlio nem sei como passou, qu.e eu fechei 
muito os olhos e abri todo o jacto de ar sobre o rosto, para 
não haver desastre. 

Mas é verdade que após a tempestade vem sempre a 
bonança - e que bem esta sabe, justamente pela recente ex· 
periência daquela! 

Em Luso contamos de há muito numerosos amigos- e 
dos fixes! E; ali o centro da missionação beneditina em An
gola. Por isso à nossa espera encontrámos braços abertos, 
cheios de amizade, a estreitar-nos, compensando o pedacito 
menos bom que acabáramos de passar. 

A cidade é pequena, mas progressiva. O Caminlw de 
Ferro de Benguela e o Entreposto da Diamang dão-lhe bas
tante vida. A indústria que há é quase toda à base da explo
ração florestal e agrícola e algumas fábricas de Cerâmica. 
Tem belas condições para turismo, se bem que me pareça 
que esta indústria ainda rúio nasceu em terras de Angola. Vi 
muitos prédios novos e muitos outros a subir. 

A pesar de pequena a cidade; apesar-de ter sido a mais 
breve visita de quantas fizemos em Angola, - Luso excedeu 
tudo na recepção que nos prestou. 

Estava ali o dedo apaixonado dos Monges Beneditinos. 
Padre Maia, então, multiplicou-se - e teve a alegria (Eu sei 
que a dele não foi menor que a nossa!), teve a consolação 
de encher o belo Cine-Luena de uma assembleia vibrante, da 
qual nos parece termos recebido mais entusiasmo do que 
aquele que lhe demos, embora a sua simpatia teimasse em 
que fôramos nós a pegar o fogo! 

Luso não nos esquece mais. Quando voltarmos, deseja· 
remos retribuir condignamente a simpatia que nos foi ofere· 
e ida. E ela não foi de palavras, nem daquelas horas rápidas! 
Dizem muito eloquentemente as listas de novos assinantes 
que Padre Maia tem mandado, às quai,s Júlio fez re/erên· 
eia na Campanha das Assinaturas. 

Chegáramos um pouco depois das treze horas. A tarde 
foi ocupada por rápidas visitas. A noite pelo encontro no 
Teatro. Depois foi um pequenino serão de matar saudades 
com Frei Francisco. E um grande desejo de que o cansaço 
não viesse tão depressa. 

Umas horas para enganar o sono. Âs sete da manhã 
seguinte tomávamos o mesmo avião, rumo a Silva Porto. 



Eswmos em 1922. São ante· 
-vésperas daquele dia sabido por 
Dens e por mais ninguém, em 
que Ele havia de desferir a 
«martelada» sobre a alma po· 
tencialmente rica do A mérico. A 
verdade é que nesta data. ele já 
se encontrava encaminhado. Acei
t,a a definição do Amigo: «mi
santro po e metido comigo mes
mo'?/ . 

Ora nem uma coisa nem ou· 1 

tra'. nunca e~e fôra. ! ambém não 1 
seria em misantropia que li.avia 
d~ decorrer a fase final, defini
tiva, da sua vüla: a frutificação. 
Bem ao contrário até! 

Donde me parece poder con
cluir-se que começara a crise da 
evolnção, que viria a desfazer-se 
na decisão brU!Sca, após longa, 
dolorosa gestação, quando ele 
desistiu de resistir aQ impulso da 
«martelada> e foi atrás de Deus 
bater à porw do Convento Fran
ciscano de Tuy. 

Uma outra now, de lwnestüla
de, cada ve.:: mais rara neste 
nosso mundo em que os homens 
não hesitam em se atropelar por 
coisas menos importantes ainda 

Há várias semanas que Júlio 
me vem ralhando: cNão tem di
to nada do Património no norte. 
Só Senhor Padre Horácio tem 
escrito das suas dioceses. Escre
va, ande !> 

E eu não tenho andado por· 
que sempre outros assuntos se 
me afiguram mais urgentes e vão 
tomando a dianteira .. 

O movimento, esse continua em 
cheio, graças a Deus. E, se por
ventura no aspecto típico do Pa
trimónio - casas para indigen· 
tes - afrouxou um nadinha, tem· 
-se desdobrado em outros frutos, 
concerteza não menos importan
tes, como são a Auto-Construção, 
as casas de iniciativa privada au
daciosamente empreendidas por 
quem só tem braços para traba
lhar depois de um dia de traba· 
lho, que o dinheiro mal vai dan· 
do para o caldo e pão de cada 
dia. 

Estive ontem em Avintes. Eram 
mais duas a juntar às sete casas 
já entregues. 

Casas muito l impas e arru
madas. Um ar ranjo que se via 
bem ser habitual, porquanto um 
tal assei.o e aprumo não se im· 
provisam. São as Vicentinas. É a 
presença delas a causa daquele 
aspecto tão acolhedor: Casas com 
alegretes floridos ; flores lá den· 
tro, também ; quintais e arrua· 
mentos do pequenino bairro im
pecáveis de limpeza. 

Ora os moradores daquele 
bai rro vieram da cortelha. Lá 
não era assim. Pior! Quando to
maram posse daquelas casas tão 
airosas, eles não sentiam a neces· 

do que uma sit: ação na. vida!: 
cEw podia ficar 11a DOAL ( ... ) , 
mas para isso t ~m. que mandar 
1i,m emprega.do embora { ... ) e is· 
to, para mim, é o mesmo que 
dizer que me vá embora>. 

E mais adiante: «É esta a mi
nha actual situação. ( ... ) Econo· 
mias tenho pouco». 

Não import,a. O que houver 
de sofrer, sofrerá. A ntes que «ter 
que pôr um em terra para eu 
ficar no poleiro». 

Este é o caminlw que se dese· 
nha e por onde Deus o chama· 
ria, até às últimas consequên
cias. Ao longo dele o Américo 
reencontrará quotidianamente aos 
pés do Alwr de Deus a «alegria 
da sua juventude» e rej~tará 
para sempre a definição ora acei· 
te : «misantropo e metülo comigo 
mesmo>. 

Meu caro N.: 
Se v / pudesse imaginar como 

as suas cartas me fazem bem, 
concerteza não seria tão demo
rado em escrever. Esta é a res
posta à sua de 3 do corrente. 

sidade da ordem e beleza em que 
ora vivem. Tiveram de ser ensi
nados, habituados. As mestras fo. 
ram aquelas raparigas e senho
ras, naquela hora felizes. ceifei
ras de um labor amorosamente 
perseverado. Como lembrei ali a 
doutrina de Pai Américo: cOnde 
não houver Vicentinos, não se fa. 
çam casas!> 

Estivemos falando um pouco. 
Veio à baila de como nasceu a 
ideia do Património em Avintes. 

Pai Américo partira deste mun
do. As Vicentinas mandaram ce· 
lebrar por sua alma. O Pároco 
não aceitou a esmola da Missa. 
Tinham junto 37$50... Que fa
zer-lhes? A alguém Deus lem
brou a homenagem viva de uma 
casa. Nessa primeira lá está em 
azulejo a figura de Pai Américo. 

Aqueles 37$50 foram o capi· 
tal com que se estabeleceu a Em
presa. Não foi pouco nem mui
to. Bastou para que cinco anos 
após aquela data, Avintes tives· 
se nove moradias para outras 
tantas Famílias que não tinham 
lugar humano «onde reclinar a 
sua cabeça» e meios para come
ça r imedi.atamente mais outras 

quatro. 
37$50 ! Humanamente um prin· 

cípio quase desprezível! Pois foi 
o rastilho suficiente para provo
car uma tão benéfica explosão de 
Amor! 

Este começo humilde, é mais 
uma repetição, daquele <nasceu 
pequenina como é próprio das 
coisas destinadas a ser grandes> 
de Pai Américo. Eu fico tão con
tente quando reencontro esta 
verdade, experimentada e amada 
por mais gente, que não me te
nho que a não dê aqui a toda a 
gente! 

GjLage e outro do Mendes. Eu 
desprezei-os e tomei o partido do 

1 

A .. Agora, ele sabe de tudo que 
aqui se passa. O L. vai por es· 
tes dias mandar uma carta aos 
empregados a despedi-los. faz. 

que andar. Ora eu não quero ir 
dizer-lhe nada. 

:f: esta a minha actual situa
ção. Se tiver que me ir emoora 
participo-lhe e se ficar da mes· 
ma forma o informarei. Econo· 
mias tenho pouco. Tenho uns 20 
contos, perto de 60.000 marcos 
e a lgumas centenas de libras: 
z300 em ouro e outras tantas em 
papel do BNU que se não sabe 
quanto valem. Não compreendo como a gente se 

possa sentir mal e aborrecida no 
Funchal ; ou será pela impres· 
são agradável que eu colhi da 
Madeira, em duas estadias que aí 
tive a caminho de Lisboa. E no 
entanto, pelo que v/ diz, não é 
bem assim como eu julgo, 
porque até a D. J. se vê na ne
cessidade de fugir para o monte, 
a procurar distracção e compa
nhia. 

E agora vou falar um pouco 
de mim. O meu estado de espí· 
rito é aquele que v / muito bem 
conhece e tão bem me conhece 
que é justamente da forma que 
eu vivo actualmente, aquela que 
você apresenta na sua carta, cmi
santropo e metido comigo mes· 
mo». Assim é, meu caro N .. 
Não tenho gosto por nada e não 
me apetece ir a parte nenhuma 
nem conviver com quem quer 
que seja . Tenho cá o Alvaro, a 
casa de quem vou em regra aos 
sábados à noite, porque as Lome
linos vêm por lá fazer um pouco 
de música e isso agrada-me .Afo
ra isso nada mais. 

Moro numa casa na alta, que 
diz para o mato, e eu gosto do 
cenário e do sossego. Como em 
regra me deito sempre às nove 
horas, acordo também cedo e 
abro as janelas do meu quarto 
de par em par. E é uma satisfa· 
ção grande que eu sinto em ver 
o sol entrar pelas janelas den
tro. Não calcula como eu me 
sinto bem ao receber em cheio os 
raios do sol e o ar fresco da ma· 
nhã, e fico por momentos a pen· 
sar no .grande bem que a natu· 
reza dispensa a todos, contando 
entre eles os filhos da desventu
ra, distribuindo igualmente par
tes iguais dos grandes elemen· 
tos de que dispõe, sol, ar, luz! 

Maneiras de filosofar S. ; a 
gente, no final de tudo, acaba 
por se conformar com as intem· 
péries do tempo e da vida e a 
resignação de muitos anos habi
tua-nos a receber as coisas den· 
tro dos limites da normalidade. 

E quer saber o que se passa 
àcerca da minha vida material? 
Os negócios da Companhia Por
tuguesa do Ultramar passam por 
todo este ano para as mãos de 
Breyner & Wirth e a Agência da 
DOAL, conquanto ainda se não 
saiba definitivamente, passa pa
ra as mãos de gente de Ham· 
burgo, que a abrem por conta 
própria como antes da Guerra. O 
que eu sei é que estou sem em· 
prego daqui a dois meses. 

Já tenho o meu plano feito. 
I r-me embora e esperar junto da 
minha gente melhores dias. Eu 
podia ficar na DOAL porque o 
actual inspector alemão já me 
disse para eu ficar, mas para 
isso tem que mandar um empre
gado embora e admitir um cane
co, isto para me poder dar o 
meu salário de z 50 e isto para 
mim é o mesmo que dizer que 
me vá embora. Se ficássemos to· 
dos eu também ficava, mas ter 
que pôr um em terra para eu 
ficar no poleiro, é coisa com que 
não concordo. Por outro lado te
mos o A. que passo a não com
preender. Ele bem sabia que, no 
dia em que me pediu para eu re
ceber o primeiro barco alemão 
que aqui veio e ficar depois na 
CPU, que eu tinha um convite do 

-se uma excepção para um ale
mão que cá está a trabalhar com 
a casa Stueben; esse passa para 
B/W, mas eu estou incluído no 
número dos que recebem ordem 1 
de despejo. O A. bem sabe; tal· 
vez até fosse ele próprio que 1 
desse o nome ao L. dos que têm 1 

Adeus, N .. Lembre-me aos seus. 
Américo de Aguiar 

Entretanto a Dina vai v1grnn-Muitas pessoas se admir~ 
quando me vêm encontrar sozi
nha com as belenitas. 

Começam a perguntar-nos 
quem faz isto e mais aquilo e 
aqueloutro ... 

Já houve mesmo quem me pe· 
disse para explicar como decor· 
re em Belém um dia ordinário 
de trabalho. Pois aqui estou eu 
hoje disposta a satisfazer a cu
riosidade de todos, mas especial
mente das donas de casa. 

1 do as mais pequeninas, que an· 
dam no recreio. Às 8 e meia dá 
o sina l de entrada e aquelas que 
não tem outras obrigações estu
dam ainda meia hora, até às no
ve, altura que todas se juntam 
na escola para começar a aula. 

Como a casa é pequenina -
verdadeiramente familiar - bas
ta o toque dum despertador para 
que toda a gente salte da cama 
às 7 menos um quarto da manhã. 
O dormitório das mais pequeni· 
nas fica em sossego até às 7, 1 

porque só há um quarto de J>a· 
nho. As mais crescidas têm lava
tórios nos quartos. 

Cada uma faz a sua cama e 

1 

depois, em grupos de duas, vão 
limpando o pó e arrumando dor
mitórios, quartos e corredores. 

A Ermelinda e a Maria de Fá-
1 tima vão para a cozinha prepa· 

rar o pequeno almoço. E graças 
a Deus que já chegou o primeiro 
leite da Cáritas, porque, até ago· 
ra, era preciso deixar a sopa fei
ta de véspera, para não ser ne· 
cessário levantarem-se mais cedo. 

Entretanto, a Lourdes e a Ma
rina pegam nas alcofas e vão 
buscar o pão à padaria, ainda 
distante. 

Às oito menos um quarto o 
pequeno almoço está pronto, o 
pãozinho já chegou e toda a ca
sa está arrumada. 

Então as belenitas juntam-se 
na varanda envidraçada e, de 
joelhos diante do Crucifixo e 
duma imagem de N.ª Senhora, 
rezam as orações da manhã, 
pedindo as bençãos do Céu para 
o dia que começa e lembrando a 
Deus as necessidades dos seus 
benfeitores. 

Às 8 menos 5 já a Ermelinda 
mais duas ou três estão a distri
buir pelas mesas o leite fumegan· 
te e apetitoso. Por volta das 8 
horas todas se sentam às· mesas 
e, após aquela hora de exercício, 
não há ninguém a quem falte o 
apetite. 

Depois do a !moço as da cozi
nha lavam a loiça e acendem o 
fogão, enquanto a Deolinda e a 
Conceição descascam batatas ou 
fazem outros trabalhos necessá· 
rios à preparação do almoço. 

A Lourdes e a Marina arru· 
1,11am a sala de jantar. A Isabel, 
ajudada por outra limpa a sala 
de entrada. 

Nos dias de comprar na praça, 
logo após o pequeno almoço, a 
Licas, a Fatinha e a Fernanda, 
correm a encontrar-se com a Se
nhora Professora, que lá as es
pera, para as ajudar a fazer as 
compras. 

:f: a hora do render da guarda. 
As belenitas ficam ao cargo da 
sua Professora e Mãe Inês toma 
conta das panelas e trata de fa. 
zer o almoço. Como a Conceição 
e a Deolinda já são grandes de
mais para a classe que fre,1~·en
tam, anJam adiantadas das ou
tras e por isso vinham para a 
cozinha ajudar, uma cada dia. 
Porém, há coisa de um rr.ês, a 
Senhora Professora decidiu que 
a Maria de Fá~ima não faria 
exame ca r:uarta. o mal dela é 
a preguiça. Para lha espantar, 
resolveu-se então que viesse ela 
para a cozinha, na parle da ma
nhã. 

Ao meio dia e meia é o a lmo· 
ço. Enquanto eu o sirvo às pe
qu~nas com a ajuda delas pró
pnas, a Senhora Professora vai 
traba lhando na costura. Depois 
a lmoçamos nós e a Jsabel serve· 
-nos. Entretanto as da cozinha 
vão lavando a loiça. Segue-se a 
aula da tarde e depois o recreio. 

Às 4 e meia, as que já estão l i
vres dos exercícios escolares, vão 
para a costura e bordados. f: du
rante este tempo que elas conser
tam e passam a ferro a sua rou
pa da semana. A maior parte das 
vezes eu não posso estar com elas 
e uma das mais velhas toma con-
ta. Quando aparece a Senhora 
D. Clotilde, sua Mestra de oorda
dos, ficam radiantes. Diga-se de 
passagem que elas, ultimamente 
se têm dedicado pouco aos oor
dados, porque as mais velhas 
têm outros trabalhos domésticos 
e as outras têm-se ocupado a fa
zer lençóis e outra roupa de ca
ma. Peça de pano que aqui en
tre, é logo repartida e entregue 
às suas mãos pequeninas mas já 
muito hábeis. 

Pelas 5 h. é a merenda e depois 
as da cozinha vão preparar o 
jantar que consta de um grande 

' tacho de arroz ou de massa, com 
algum acompanhamento de carne 
o~ peixe. A sopa ficou feita do 
a lmoço. 

Quando há correio a despachar 
ou compras a fazer, duas ou três 
aproveitam a companhia da Sr.ª 
Professora, que lhes vai tirando 
as dificuldades, visto as mais ve
lhas não terem tempo para esses 
recados fora de casa. 

Às 7 e meia é o jantar com 
todos os trabalhos complementa· 
res de arrumação da cozinha e 
refeitório. Depois vem o recreio, 
de uma hora, seguido dum en
saio de canto ou da recapitulação 
duma lição de catecismo, o qual 
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Notícias da Conferência @f ériaJ /orcadaJ em .©rdin:J 

OS NOSSOS POBRES - Um dos 
problemas mais graves com que se de
bate a maiori.a dos trabalhadores ru· 
rais · - os simples jornaleiros - é, 
sem dúvida, a falta de assistência e 
apoio na doença e invalidez. 

Vida heróica, a destes homens! 
Ainda há pouco, esteve aqui um 

doente e o filho idem. O receio de 
pedir engasga-o: «Se eu ,,,.dt"S~ tra
balhar .. .>. Mas não; não pode. Ha· 
.ui de eristir atgo qu.e suprisse a 
}alta da sua jorna e :J resto. Nem som
bras disso, por est{l;l bandas! E ;iCJr. 
quê? 

Há muila gente que ~e admira ca 
fu~·; ' º~ jornaleiros prós pseudo 
· · • rados - as cidades. Portfm, esta 
jug<i acentuada, acentuadíssima, é o 
indice mais esclar.<Jcedor da quase 
isenção de benefícios de assistência 
ou previdência social prós homens do 
campo. 

A propósito de heroicidade, teTlho 
rr.n;s um caso que me feriu profun
damente. Ou.tro jornaleiro. Vii;e com 
mulher e f ühos nu.ma saia exígua. Ali 
dCJrmem, ali comem - ali vivem. Ora 
a falta de moralidade que isso, nat~ 
ralmente. ' <1usa num lar bem consti. 
tuidr, atormenta-os. Pois se em Áfri
ca os nossos irmãos de cor não se 
e~ 1 rmam com· ttm viver assim, pais 
o }ilho.~ na mesma cu.bata (vimo-lo 
P<- /,; ,, nno passado) que fará um 
U...r civifuaa"J! 

~ste jornaleiro traz, desde recuados 
tempnJ. u.m sonho no peito - u.ma 
caia pobre, mas decente: quarto pró 
casal, ou.Iro pró.s filMs e ainda ou.Iro 
prás filhas. Há 17 anos que anda a 
ju11tar, do magra joma. Amealhou 7 
conm, pediu. algum emprestado - e 
comprou recentemente u.ma casota, 
com leira e poço. Infelizmente não 
km condições de habitabüidade. F a
lou. ao Pároco. Este vai interessar-se 

moço é invarii:velmente caldo sem 
adubo e batata> c<;m vinagre. 

ó heroísmo! 

O QUE RF ~":BEMOS - . Os nos
sos leito,·es LCsamorarrun? Temos si
do pouco bafejados pela vossa pre
sença! 

Uma caf'HSola de lii, de e. F., niio 
sabemos donde. E que jeito fez! Mais 
SOS da Hua de Cedofeita - Porto. 
E 60$ do 1.0 semestre, cotas simpáti
cas do Bébé n.0 3. E SOS da Régua, 
para cobrir o nosso déficit. O costu
me costumado da assinante 17.022. E 
mais SOOS de Lisboa. E SOS do Por
to. Idem, das Alunas do Liceu Rai
nha ~anta Isabel. Mais 20$ de A. F. I 
e o mesmo de Gondomar. Metade da 
Régua. SOS. da ass~an~e ~S.S9S. ~ Ji 
tudo recebido e d1Stnbmdo. l\i l' · ., 

obrigado. Mais 20$ do 26.468, de Gui
mar:: ~s. N!., estranhe. presado amigo, 
que r :.tas crónicas sejam publicadas 
tiio poucas vezes. O «Famoso)) luta 
com muita falta de espaço. 30$ da 
n.0 26.169. E SOS do n.0 610. E outra 
vez 20$ do 26.229. E metade da assi
nante 2.164, cujo amor pela nossa 
Obra prossegue em marcha ascencio
nal. Graças a Deus. Atenção para es
ta carta: 

«Seguem 100$ para a Conferência 
dos Rapazes. Bem sei que nii.o é muito 
e que talvez pudesse dar mais. Agora 
vai isto, pode eer que daqui a algum 
tempo mande o dobro ou o triplo. O 
que eu queria é que pedisse a Deus 
Nosso Senhor por esta alma que anda 
tão atribulada 1 Não queria que o meu 
nome viesse no cGaiato> porque dou 
não para que saibam que dou. Dou 
por amor de Deus e pelos meus ir
mãos que sofrem>. 

ô Doutrinal 
Finalmente SOS de Lisboa e non

rnente a assinante 17.022 com mais 
40$. Para t<!d06, os nossos agradeci-
rnentos. 

Como o ano passado, também 
este esperava por um senhor que l 
nos viesse suavizar as férias for
çadas. E assim acoateceu. E o 
mesmo, já conhecido, vai para 1 
alguns anos. Começou em Junho 
com um vale de 1.500$, que re- 1 

petirá mensalmente até Novem
br<?, data em que nos dirá o des
tino a dar aos ~cus chales. A sua 
carta deixn-a à r.~cditação de to
dos que po!:'~1:cr.1 bens materiais: 

«Mais uma vez me sirvo dos 
«Chales de Ordins» .orno meio 
para a minha desobriga de bens 
materiais que Deus se dignou 
confiar-me, e julgo que mal avi
sado anda aquele que egolstica
mente reserva para si só o pro
vc: ilo clcsscs bens, muito embora 
ete..; tenham sido produto de tra
balho intenso, inteligência ou 
força sua, pois essa capacidade 
de trabalho, esse poder de inteli
gência ou essa possibilidade de 
força, não são mais do que dádi
vas que Deus confere ao homem, 
para através do uso que delas 
ele fizer, ser julgado para o me
recimento dos dons superiores da 
vida eterna. 

Senhor todas as manifestações de 
apreço, enquanto o fariseu rico 
não foi notado, muito embora o 
seu óbulo fosse de moedas de 
ouro. 

Quem dá aos pobres, empres
ta a Deus, que lho pagará com 
juro de um por mil - como te
nho ouvido em sermões e escrito 
em publicações religiosas, apre
senta-se errado à minha forma 
de sentir, pois tal afirmação faz 
pre\·er negocio e desperta a 
cobiça de lucro, e negócio e lu
cro devem ser banidos em tudo 
que respeita ao Senhor. Não em
presto. Procuro desempenhar-me 
do mais elevado encargo que 
Deus confiou ao homem, isto é, 
desobrigo-me dele». 

Os bens materiais são estorvo 
para muitos conseguirem a vida 
eterna. A razão da sua existên
cia resume-se numa palavra: en· 
riquecer e por todos os meios. 
Estes · andam mal avisados. 

Mas também seguem caminho 
errado. os que, embora enrique
cendo por meios legítimos, se 
julgam senhores da sua riqueza, 
usando-a, como lhes apraz, pen
sando só em si. Se Deus criou o 
mundo para todos, os detentores 
da riqueza não podem ser senão 
administradores, repartindo com 
quem não tem. Dar aos pobres, 
nossos irmãos, é um obrigação, 
que não deixará de ser galardoa
da pela Justiça de Deus. 

XXX 

No campo material, caridade 
não é mais do que a desobriga, 
isto é, o desempenho do encargo 
que o Senhor nos confiou, ao 
permitir-nos o gozo dos bens 
deste mundo, e ~ medida, não 
pelo valor da dádiva, mas tão 
somente pelo valor relativo en
tre a dádiva e o valor dos bens 
disfrutados.' Só assim se com
preende a parábola da pobre, 
que tendo apenas dado uma pe
quena moeda de cobre - tudo 
quanto possuia - recebesse do 

pelo conserto. A despesa da obra· é .... --------------~----------------·---------------, Jlesaáa. Tanto que o homem, pra ver 

Júlio Mendes 

Alegrem-se os Pobres da Cur· 
raleira, pois Lisboa pôs-me nas 
mãos 1.000$, «para em alguma 

• aonho realizado empreende, agora, 
u.m período mais grave de restrições. 
De manhã - eu. sei porque vi com os 
meus olhos pecadores - segue pró 
trabalho sem nada comer! E ao «meio 
tlia velho>, u.ma hora da tarde, o al· 

se explica na tarde dos domin
gos. 

Terminamos o dia com a reci· 
tação do Terço e orações da noi· 
te. Por volta das dez menos um 
quarto é dado o sinal de recolher. 

Mas quem quiser ver as bele· 
nitas todas entregues aos traba
lhos da limpeza geral da casa, 
venha cá um sábado de tarde. l!: 
uma alegria! Tudo canta até 
mais não. 

A Ermelinda, a Dina e a Isa
bel, que vão fazer o seu exame 
da 4.", .até começaram a estudar 
com mais gosto desde a Páscoa, 
por eu nessas férias ter levado 
muito a peito o fazer de Belém 
uma verdadeira escola de traba
lhos domésticos. E esclareci: pa
ra aquelas que sairem da escola 
este ano, depois será sempre 
assim ... Pois elas vão suspirando 
por esse dia. 

Como vêem, amigos leitores, 
em Belém trabalha-se e luta-se 
para vencer os obstáculos que 
inevitàvelmente tinham de apa
recer no lançar dos alicerces. 
Sabe-se que as dificuldades são 
o sinal das obras de Deus e por 
isso não há que desanimar. Mas 
vede que Belém merece a vossa 
compreensão, ajuda e carinho. 
Não lhos negueis! 

l nês - Belém - Viseu 

Algarvio fugiu. Foi a terceira tentativa. Dei
xou-nos na dor pela fuga e por ser a tercei
ra vez. 

A regra é: regresso de fuga, mudançw de 
vida. Com o Algarvio não tem acontecido 
assim. 

Ele tem pai. Um homem pobre que ficou 
sem mulher há muito e se tem arrastado por 

montes e vales à procura de pão. 
O rapaz é nosso há cinco anos; foi aqui criado com todos os 

mimos que lhe pudem-0s dispensar. Faz a 4." classe. Agora cnão gosta 
de cá star». 

O pai tem-no trazido sempre e eu tenho-lhe aberto a porta. 
Regra de Pai Américo: «Os pais não fecham a porta aos filhos:1>. 
Desta vez entendi que não. Algarv"io não aprecia o nosso viver porquJ! 
se esqueceu já do que passou. A 
idade é outra. A vida parece-lhe 
cor de rosa. Voltou sempre por 
vontade do pai; não por vontade 
sua. Precisa de tomar o gosto da 
vida de dentro saboreando a de 
fora. O pai pediu-me de <Jlhos 
arrazados que tivesse pena dele. ' 
Tenho dos dois. Mais do que tam- 1 
bém tem sangue melli. Por mor 
dele vamos sofrer os três. Algar-

1

• 

vw fica lá fora até se encher de 
saudades. 1 

XXX 

T ónio é o aprendiz mais cate
gorizado da alfaiataria. Agora 
com o aperto de fatos que há fJ<V 
ra Setúbal por causa da feira de 
S. Tiago, T ón"io tem sido incansá
vel em ajudar o Mestre. Âs sete 
e meia da manhã. já está na ofi
cina e só de lá sai pelas oito ou 
nove da noite. A miséria que pas-

sou em pequenino deprimiu-o 
dando-lhe um complexo de infe
rioridade de que a pouco e pou· 
co se vai libertando. Agora é o 1 

arranque maior. Com a sua foto· 
grafia publicada no «Famoso» 
sentado a uma «Singer indús
trial» Tónw é outro. O cabelinho 
11oltado para trás e bem alinha· 
do. A camisa bem trilhada e bem 
equilibrada. O passo mais firme 
e mais confiante. E aos domin· 
gos quem o quer ver de calça 
vincada e casaco sem rugas? On
de o segredo desta vitória?: A 
oficina. O off.cio. O brio dos 
dois. 

Há dias T àgira que é seu ir
miío de sangue, mais Aníbal 
(mestre de comesainas) junta
ram-se a Tónio para uma patus
cada.. Aníbal tem «olho». Sabe
·as a:rranjar. Tàgira é da pada-

ria. Tónio é tido como sério. Boa 
companhia. Foram ao pombal e 
cinco pombos foram condenados 
à pena máxima capital. A c.ozi· 
nlza do chiqueiro estava acesa e 
em pouco tempo o piteu recendia 
num tachinho com tomate, salsa, 
louro e outros condimentos. 

Notada a aproximação do che
fe, o tesouro foi escondido na pa· 
daria onde as pesquisas do Pa
pagaio o foram descobrir. 

Â noite, no fim do jantar, 
houve tribunal. Sabia-se o nome 
dos faltosos que não a extensão 
ela falta? 

· - Que carne é aquela? T àgi
m responde: - É de cinco gaios 
que apanhamos na quinta do mo
cho. Aníbal confirmou. Nos bas· 
tidores do tribunal deve ter sido 
ele o inventor da mentira.. O ch.e
f e insiste que são pombos. Eu 
quero tirar as dúvidas e digo: 
Tónio, tu nunca me mentiste; diz 
lá, são gaios ou pombos? - São 
gaws. A discussão terminou. Uma 
palavra do Tónw desvendou as 
dúvidas e trouxe a certeza. 

Tónio ficou inquieto. Tinha 
mentido. Dois dias depois vem 
desabafar com o chefe: «Ó pá 
eu menti ao Snr. Padre Acílw. 
Eram pombos». 

Vejam lá os senhores como a 
gente é comido! ... 

Padre Acílio 

coisa atenuar os efeitos das cFé
rias forçadas:i>. Assim vinha nu
ma carta tarjada de preto. Ainda 
da Capital, igual quantia, pedin
do-nos apenas um chale e co 
resto é para ajudar as suas tece
deirasl). 

Alcinda iniciou os chales a 
prestações e trouxe SOS para 
dois. Creio, porém, que poderão 
ser para a Curraleira. Outro 
tanto, e com a mesma devoção, 
de «um grupo de empregados 
da C. U. F.». 

Agora os senhores tripeiros 
não esqueçam os seus Pobres do 
Barredo. Há por lá muita misé
ria e doença. Senhores do Porto, 
desobriguem-se no Barredo. 

Senhora das camisolas vem por 
nove e não esquece as aprendi
zas com 50$, para urna merenda 
ou passeio. Foi entregue a um 
Pobre a óptima camisola, na da
ta marcada., Ficou radiante. 

O Dundo lembra-se de Lisboa 
com uma echarpe. Lourenço Mar
ques receberá, breve, também 
uma e um chale, para o que re
cebi um cheque de 210$. Algés, 
<após uns 2 meses de silêncio, 
volta, de novo, a ter a alegria 
de poder fazer mais uma peque
nina encomenda e assim aliviar 
um nadinha as cPérias forçadas>. 
Coimbra e a Senhora do chale 
mensal vão irmanadas pelo mes
mo ideal : aquecer, duas vezes, 
os Pobres. De Lisboa, 470$ e 
<tanto os chales como o tapete 
eram muito bons e fiquei muito 
satisfeito com tudo:i>. A mesma 
satisfação nos mostra o Monte 
Estoril 'com os tapetes recebidos. 

Senhor Director do Instituto 
de Assistência à Família desce
briu Ordins e também me tirou, 
naquele domingo, em que nos 
deu o prazer de o termos entre 
nós um pouco, me tirou, dizia, 
do meio dos lençóis, onde curtia 
uma constipação teimosa. Com 
ele, visitámos algumas habita
ções, umas reparadas já, outras 
a necessitar de obras. Prometeu 
a sua ajuda em Agosto ·para a 
reparação de quatro habitações. 
Ao despedir-se de n6s, levou uma 
carpette e prometeu encomendas 
para breve. 

Maria da Saudade não esquece 
Ordins. Avó de Moscavide trou
xe 10$ para novelos. Lãs, não 
sei de onde. De quando em vez, 
cá aparecem pela mesma via. 
Mais 10$ de quem envia muitas 
vezes. Quatro vezes mais não sei 
de quem. 50$ para a <pastora 
doente dos 2$50 diários)) . Outro 
tanto, sem destino, de Isabel. 
Olhe, aproveitei-o para as suas 
cotas deste Centro de Assistên· 
eia. Tudo pago até Maio. Agora, 
estão em aberto as da Conferên
cia. Aproxime-se, quem precisa 
das orações dos Pobres. 

Casa de Jesus Misericordioso 
- Ordins - Lagares - Douro. 

Padre Aires 

.•••...•.•..•.......... 
Visado pela 

Comissão de Censura 
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eia. Pão não é tudo, nem se
quer o mais de que aquela 
gente carece para se tornar 
«limpa e bem disposta». Mais! 
Eles próprios hão-de ser os au
tores principais da sua ressur
reição, a partir do Barredo tal 
qual Pai Américo o revelou 
no primeiro volume para o que 
desejava apresentar no segun
do. Mais do que de pão eles 
precisam de quem lhes dê a 
mão. Mais do que quem lá vai, 
urge a presença de quem lá fi-

que, com eles, por amor deles. 
Aquele punhado de Vicenti

nos que levantou o Secretaria
do de Acção Social, sentiu essa 
necessidade e encarnou esse de- ' 
ver. E não importa que cada 
um deles tenha a sua vida -
e que vida! O Amor faz mila
gres de multiplicai;ão e eles 
têm-nos aproveitado ao serviço 
do Barredo. A Hospedaria de 
S. Nicolau, paredes meias com 
a Igreja de S. Francisco. O clu
be dos rapazes. O ensaio do 
Centro, realizado em colabora-

É! 

ção com as raparigas do Insti
tuto Social que ali vão apren
der e pôr em prática as me
lhores lições, que os livros não 
ensinam. Deste ensaio, bem 
prometedor, nasce agora o 
Centro Social definitivo, que 
há-de albergar decentemente 
o actual clube dos rapazes, que 
são os mais apaixonados, os 
mais entusiastas colaboradores 
desta seriissima obra. 

O Barredo que é foi Pai 
Américo quem o desenterrou 
da nossa negligência para res
gate nosso. O Barredo que ele 
sonhou - é uma herança que 
nos cumpre realizar. Como po
deria O Gaiato ser estranho a 
esta obra?! Nós tomann.o-la co
mo nossa! Queremos-lhe como 
se fosse nossa! Temos a certe
za de que os nossos leitores a 
hão-de gravar no peito, com to
das as suas consequências, 
mormente aqueles que à voz 
de Pai Américo acordaram e 
seguiram, passos sobre os seus 
passos, os caminhos tortuosos 
das vielas sombrias, para apa
garem tantas sombras e t ortu
ras, desde os pulmões às almas 
de quem lá mora. 

Para quem conheceu Pai 
Américo e comunga o seu pen
samento, não haverá dúvida de 
que aquele Centro Social à. 
beira-rio, feito de Vida para a 
ressurreição de vidas é, em 
verdade, o seu monum~nto. 

Eu vinha de uma volta pela Aldeia. O Màrito traz o re
cado: «Uma velhota pede pró Senhor ir ao pé da Tipografia, 
que ela não pode andar». 

Afinal não era muito velha; mas trôpega, sim. Doenças; 
muitos trabalhos : «Olhe Senhor Padre, eu abusei quando era 
nova. Trabalhava mais do que podia e aos 18 anos fiz uma 
força e nunca Ínais tive saúde». 

Sentámo-nos os dois nos degraus da oficina. Ela ia con
tando. Marés se lhe enchiam os olhos de lágrimas, ao evocar, 
e logo as bebia com, um sorriso de sabor antigo, hábito velho de 
afogar dores em resignação, de esconder tristezas sob uma cara 
alegre. 

«Ouvi dizer que os senhores recebem cá velhinhos e doen
tes e vim ver se me queriam». 

Cita casos. «A Senhora Amélia, lembra-se?» (Se me lem
bro! Aquela heróica cancerosa a quem dei solenemente a Comu
nhão depois da minha Missa Nova, dias antes do seu dia ! ) . «Pois 
a Senhora Amélia fui eu quem a arranjei para criada do Se
nhor Padre José, irmãio do Pai Américo». 

Digo-lhe que sim. Que a Senhora Amélia, mais a Senhora. 
Júlia e a Senhora Teresa e o Ti Manel Manco (Este, ainda cá 
está) foram o prelúdio do Calvário, mas agora é ali que nós re
cebemos, não velhinhos, mas incuráveis. 

«Ai, Senhor Padre, mas que cura tenho eu, para não ser 
incurável?» E descreve-me os seus achaques desde menina e 
moça até agora: 

«Olhe, eu não sei mentir» (Isto diz muita gente, sem ser 
verdade, mas na boca daquela mulher era uma verdade que 
soava!) «Eu tenho qualquer coisita. Andei a servir muitos anos 
e os patrões deixaram-me. Tenho uma casita &m1 Cabe;a Santa, 
~ não é só minha». Dá-me contas do que teve e do que tem; 
de como o ganhou; de como o gastou. «Sabe lá o que tem sido 
em remédios ! » 

Agora está em casa de uma mulherzita que lhe dá de co
mer por 5$50 por dia. «Quem é que pode? Qualquer dia não te
nho nada e trabalhar não posso mais ! Ainda andei a passai;: a 
ferro para fora ... Passava sentada, mas já nem isso posso. No 
inverno, então, fico tolhidinha de todo e passam-se sema.nas 
sem poder sair da cama! Acha que tenho cura?!» 

Ai se eu pudesse reproduzir em imagens e em som o nos
so diálogo! ... Os assentos de sinceridade, de simplicidade infan
til da sua voz, corroborados pelos seus olhos límpidos como de 
uma criança! Que consoladela de verdade! Quantas vezes somos 
abordados por gente de muitos naipes, Pobres inclusivé, recla
mando-se de verdadeiros! Mas quão raras nós temos aquela sen
sação de verdade que esta mulher nos deixou experimentar! 

Comeu do nosso caldo ao meio-dia. Comeu-o no refeitório 
dos «batatas». Ela nem queria sopa da dieta, «que esta (a da co
munidade sã) é tão boa!» Os olhos brilhavam no seu rosto sor
ridente. «Ai como estou consolada de ver tantos meninos tão 
fartinhos de comer, louvado seja Deus!» E repetia e repetia, 
cada vez mais faíscantes os seus olhos, cada vez mais embar
gada a sua voz. 

Voltou pelo braço do «Bojarda», o qual, vencida a esca.
daria da Casa-mãe, a encaminhou pelas ruas mais sombreadas. 

Voltou feliz, com um retrato de Pai Américo guardado 
no seio, «para se não estragar ». 

Eu fiquei cheio e ansioso pela vaga no «Calvário», que 
nos permitirá, a Padre Baptista e a mim, irmos por ela. 

A VOZ DOS LEITORES -
Eis uma carta da Marinha 
Grande: 

«Acabo de ler o último 
numero do maior jornal que 
conheço, e digo convosco: 

Campanha de Assinaturas 
Obrigado meu Deus por tan
tas graças. Fico sempre con
tente quando leio que estão 
a dar bons exemplos e. são 
felizes os que acabam de 
fundar novos lares, nesta 
época em que quase se per
deu a responsabilidade dos 
deveres. Vou estar uns dias 
na praia. e não queria partir 
sem vos escrever. Embora já 
seja conhecida por falar no 
«Gaiato» não me importo e 
de vez em quando ainda des
cubro gente que não vos co
nhece. Hoje é uma senhora 
que foi assinante mas por a 
vida ter piorado deixou de 

o ser, agora será embora ela 
diga que ainda tem poucas 
possibilidades. O que é pre
ciso é que ela leia». 

Esta carta é um testemunho 
do Espírito de Família que une 
a Obra da Rua e seus Amigos 
espalhados pelo mundo. Quem 
sente e vibra assim não pára. 
O seu amor repercute-se : «Ho
je é uma senhora que :foi assi
nante mas por a vida ter pio
rado deixou de o ser ; agora se
rá embora ela diga que ainda 
tem poucas possibilidades. O 
que é preciso é que ela leia». 
Ora aqui está. Fosse «0 Gaia
to» um orgão comercial - co
mo tantos - e as «poucas pos
sibilidades» seriam um óbice. 
Aqui não. O assinante paga 
quando, como e se puder. «0 
que é preciso é que leia» 1 

PORTO/LISBOA - Eu vi 
nos periódicos que a vaga de 
calor, particularmente em Lis
boa, tem sido um bico d'obra. 
Mas apesar da indoiência que 
ele provoca nos corpos, as al
mas continuam activas. Graças 
a Deus. 

A Invicta cá vai, desta vez, 
mais recheada. Entre o núme
ro de presenças temos o assi
nante 9.330, como é costume. 
E vamos lá ver se o tempo de 
:férias, para a generalidade, 
não :faz cair o interesse. Eu te
nho :fé. Os senhores animem ! 

DO MINHO AO ALGARVE 
- Temos em mãos uma carta 
de Macedo do Peso. É um gri
to doloroso e, por isso mesmo, 
aqui vai: 

«Não tenho trabalhado na 
Campanha de Assinaturas 
como era meu desejo, ou por 
outra arranjei algumas no 
princípio pois somos assi
nante desde o primeiro. nú
mero do Gaiato; e como eu 
desejava que toda a gente 
assinasse e saboreasse a sua 
leitura arranjei algumas as
sinaturas que sei não têm 
sido pagas e desanimei. Por 
isso envio uma só e o dinhei
ro de um ano». 

Não desanime prezada assi
nante! Olhe que, infelizmente, 
nem toda a gente está apta a 
saborear a leitura do Famoso. 
Por isso, nada de desânimos 1 
Escolha e catequise. Faça ver 
quanto ama a leitura do «Gaia
to» - e terá bons resultados. 

Agora vem aí a grande lista 
de terras agitadas peia Cam
panha, durante a quinzena: 
Palmela, Chaves, Pereira do 
Campo, Proença a Nova, Va
ladares, Vila Nova de Gaia, 
Penaiva do Castelo, Coimbra, 
Rosãrio, Odivelas, Pedrouços 
(Areosa), Alcobaça, Maceira
-Lis, Setúbal, Santo André de 
Tojeiras, Ruivães (Famalicão) 
e Amadora. É admirável como 
o entusiasmo não arrefece. Ho
je como ontem, a mesma sim
patia, o mesmo amor, a mesma 
devoção ! «0 Gaiato» continua 
e continuará sendo Evangelho 
vivo, que transforma e con
quista milhares de portugue
ses, que descobriram o Cami
nho só nestas colunas, despi
das de liiteratura, mas ricas de 
Verdade. Júlio Mendes 


